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Los escritos presentados a continuacién son las
memorias de madres encuarentenadas, a quienes
les tocd, como a muchas madres la pandemia del
Covid-19, maternar en tiempos adversos.

Durante mayo del 2020 se desarrollo el laboratorio
creatico virtual maternar en cuarentena, en dénde
mujeres artistas de diversos paises se reunieron
para reflexionar, intercambiar experiencias y crear
en torno al ser madre.

Alma Rayén Molina @almarayen
Patricia Jurado @patriciajuradoec
Barbara E. Bielitz @laecha
Glenda Rosero @glendarosero
Jazmin Ra @jazminra_diogenia
Senoritaugarte @senorita_ugarte
Soledad Ramirez @sole.ramira
Ana Sofia Hernandez @anasofihl
Ana Kavalis @ana_kavalis

Coordinado por Marcela Villanueva
Organizacion: Karne Kunst @karnekunst
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miento y el aislamiento para las madres es algo habitual, no

- la pandemia. A partir de mi experiencia personal maternando

dad minera, en que una gran cantidad de mujeres madres pasan
el mes sin sus parejas y lejos de las redes tradicionales de
- abuelos, sin tios, sin amigues) y en la que ademds hay una
' no salir de las casas y compartir espacios publicos, es que
mucha fuerza instancias virtuales que buscan rearmar tribu.

sociales son una primera instancia de S.0.S que a la vez se

en una especie de muro de los lamentos virtual. En ellos se

frustracibén, el agobio y el cansancio de la crianza que recae

nte en su totalidad en una persona. Las nifias y nifios se

n en una carga y en un blanco de esa frustracidn, pero

eda preguntarse qué pasa con estos hijes criados en este
ambién los comentarios y discusiones van develando la segunda
a mujer- madre: el trabajo doméstico. Ante la pregunta

n tus manias? las respuestas de un foro se despliegan en una
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LA DUENA DE CASA EST/

Habito el mismo lugar por mucho tiempo,

me apropio de los espacios mas comunes
de la casa,

me acerco a los objetos mas usados, y
me convierto en uno de ellos; en el
mismo ser de siempre,

en la misma duena de casa.




\ STEMPRE EN EL MISMO LUGAR

Soy

lo que soy por lo que hago y por como

lo hago;

Soy
Soy
Soy
Soy
Soy
Soy

casa, soy sillon;
madre, soy hija;

de carne, soy de trapo;

amor, soy impaciencia;
carcel, soy libertad;

la duena de casa.
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MATERNAR ...

Durante cuarentena emergieron puntos de encuentro detonadas por diversas circunstancias, las
cuales eran una entremezcla de juegos con conversaciones aparentemente banales, pero que
fueron generado confidencialidades entre nosotras, fortaleciendo nuestro lazo.

—Mama, quisiera que estuvieras pegada a mi.
—No lo creo Simona.

Estos puntos de encuentro los hemos ido transformado en rituales. Dotarlos de un misticismo los
hace sagrados, y por lo tanto irrenunciables. Quiza sea una forma de proteccion inconsciente para
estos momentos, ya que sabemos que hay situaciones dénde una o la otra desea estar en lo suyo,
sin que su privacidad sea alterada. Nos necesitamos, pero al mismo tiempo, queremos nuestro
espacio.

—Mama, ven!
—Espera.

Mama ven

En cuanto a rituales, durante la cuarentena a Simona se le
cayeron sus ultimos dientes de leche. En ese momento me
di cuenta que recolectar y atesorar la primera dentacién de
les hijes era todo un ritual en nuestra cultura. Diente por
diente se va guardando como una verdadera reliquia; pare-
ciera que el término de esta etapa marca el fin de la nifiez.
Recolectar representa la nostalgia a la que nos enfrentamos ©
cuando la infancia va quedando atras, ese sentimiento de

aquello que afioramos.

¢Sera que nos conmueve como fueron creciendo nuestros hijes, y estos
vestigios son un recuerdo que nos relata aquella época?



Simona me observa al cocinar. Nos gusta comer.y hacer de ese momento un ritual. Saboreamos y
describimos qué sentimos, e incluso a veces damos calificaciones a las preparaciones. Creo que
este linaje culinario sigue presente y me interesa explorar esta area.

Debido a esto, quiero hacer de este dia de la madre un banquete parami hija, en el cual estaran
presentes, a través de preparaciones mnemonicas de mi infancia, las mujeres de mi familia. Sera
una suerte de genealogia culinaria, en que le presentaré a cada una a través de las comidas, olores,
sabores y texturas que recuerdo de cada una de ellas.

PREPARACIONES [Genealogia culinaria]:

Plato Sabine:

Esta preparacion cuenta de panas (higado) de
pato, cortadas en laminas delgadas, maceradas
en ajo con pimienta y sal, pasadas luego por
harina y bien fritas. Se sirven acompafnadas de
gajos de limén.

Plato Inge:

Este plato se caracteriza por la minuciosa pre-
paracion de Griine KloBe o bolones verdes,
como lo traducia mi Omama. Se forman bolas
con una mezcla de papas rayadas, mitad coci-
das y mitad crudas. Se exprimen. Al formar las
bolas, y antes de cocinarlas, en su interior se les
agrega cubos de pan frito en mantequilla o acei-
te, con un trozo de tocino. Luego se cuecen en
una olla de agua hirviendo con sal. Lo acompa-
nAas con alas de pato al horno.

Plato Carmen:

Se compone por profiteroles —o repollitos. Son
unos bollos preparados con una masa la cual
es cocinada antes de armar cada bollo, para
luego hornearse. Los bollos crecen y quedan
huecos, por lo que es facil rellenar. En el plato,
los acompana, huevos duros sin yema.

Plato Rocio:

Este plato consiste en huesos con medula asa-
da condimentadas con sal y unas ramitas de
romero, que se sirven acompaiadas de pan,
junto a una sopa de vinagre con lechuga esca-
rola. Lo acompaiia paté de higado.

Otros:

- Salero con dientes de leche de Simona.

- Agua de menta.

- Una copa de vino tinto.

- Plato vacio de Simona.

- Imagenes de las texturas de los ingredientes.




MITOLOGICODOMESTICO

X Glenda Rosero Andrade

Sonreir significa hacerlo para tres, porque en esta casa soy el centro. Lo que yo hago se

multiplica.

Soy agua que se riega, que corre. Soy agua que debe fluir con calma, la

turbulencia arrasaria con todo. Y todo somos los tres. Soy
y somos, me multiplico. Soy un espejo al que debo
mirarme para cada paso. El espejo. Soy el espejo.

Soy un atlas que lleva la casa a cuestas. Cudnto peso.

Soy un Atlante, grande fuerte. Me siento cansada.

Hay que seguir. Cargo la casa -el mundo- y para mi no
existe Heracles. Sostén un ratito mi mundo, por favor, que
necesito acurrucarme.

Atlas no es un hombre, es una mujer. Atlas es una madre.
Ayer fue un dia duro. Demasiado trabajo diluido en
quehaceres. Demasiados quehaceres diluidos en trabajo.
Demasiado de todo. Y las voces no paran: sus voces son

enamoran,  pero
enloquecen. Creo
que ellos son las sirenas. Creo que, a pesar de que
los amo, para seguir me toca amarrarme al mastil.
Me causa locura. Necesito que los navegantes me
compartan su cera suave para ponérmela en el
interior de las orejas y no escucharlos un rato. Las
sirenas. La sirena y el sireno que encantan y que
matan.

Los amo y me enloquecen.

Tejo lagrimas. Soy la Penélope del llanto. Lloro
esperando no sé qué. Durante el dia tejo la mar, en
la noche permito que el agua se calme para, al dia
siguiente, volver a tejer sobre él. Todos los dias
esperando no-sé-qué y por-qué-no-acaba.

Resulta que este podria ser el viaje de Ulises, que
seran 20 afos, quiza mas, quizd menos. Que soy

encantadoras, sus gestos, sus palabras, sus expresiones




Ulises, que soy Atlas, que soy Penélope; soy el nadie que grita un tal Polifemo.

Ao uno de la pandemia: el viaje de los veinte afos.

Si, soy un espejo. Mi respiracion, mis palabras, mis movimientos deben ser medidos.
Medibles. Ellos hacen lo que yo, entonces calma —necesito ser calma- porque en mi nacen
ellos. Yo decido si soy el reflejo que convierte en piedra, o el que enamora al Narciso. Ambos
matan, pero el trayecto del fin es distinto. En mi se ven. Nos vemos.

Me ato una cinta para no perderme en el laberinto. No debo matar a ninglin minotauro,
pero si debo sobrevivir. Es un laberinto que no tiene salida. Debo vivir aquiy lo conozco de
memoria, pero me ato la cinta, me ato a la lucidez, a los quisiera, a los dame-un-ratito-que-
ya-voy. Me ato a mi silencio porque el laberinto grita. No me quiero perder.

El mar esta en calma. La sirena y el sireno no cantan ahora, han decidido ir a descansar,
pero yo sigo amarrada al mastil. No tengo opciones. La locura es perpetua. La lucidez
apenas un privilegio.

https://glemarosan.wixsite.com/glendaroseroandrade
https://www.colectivodosguaguas.com



*AMANECER EN CHILE*

La esperanza no ha sido

robada.
X Jazmin Ra.

Amanecer en Chile: la

esperanza ha sido robada. / La

esperanza no ha sido robada.

Ldvame la imagen, chile
querido

Ldvame Ta cuerpa que voy a
parir.

Lava Tos fragmentos de todas
mis compaferas cafdas,
Ldvate tus fauces de padre
castigador;

Limpiate los dientes, chile
querido,

Que te chorrea la sangre de
cria morena;

Ldvame el color, a ver si me
quieres,

0 mejor Tdvame la memoria de
haber nacido en ti.

Ldvame los virus, chile
querido,

Ladvame la angustia y también
el horror.

Lava las heridas de tus
desaparecidas,

Lava los secretos de tu
instituciodn,

Ldvate los recuerdos, asi como

lavaste - la dignidad de
nuestras vidas;

Lavate Tas risas y la desidia,

Ldvate las muertes.

Les muertes. %
Lavame Ta cuerpa %- ol
I

que voy a parir.

entrafias de Santiago empezo a -
rugir un clamor por d1gn1dad 2‘
las protestas del metro sefZ@
escuchaban desde T1a calle, %
entonces nuestros corazones seﬁ§
aceleraron, M 3 TN
yo te llevaba en brazos;
pero me senti parte, $
nos sentimos parte de ese
reclamo.
Pero claro, también comenzamos
a correr porque junto con toda
la emocidn,

sabemos que viene represion

y a los pacos no les importalkem
que haya nifios en la calle,
1lenaron todo de lacrimdgenas

y nos metimos en un
restaurante.

Ahi nos refugiamos y un rato
después salimos para tratar de
irnos a la casa.

Caminamos por el centro de
Santiago toda la tarde.

iPicante, hay olor a picante!
ihay un olor a picante!

Desde octubre, y mucho antes
de octubre, muchas salimos a
la calle a poner nuestras
problemdticas en la esfera
piblica.

Hoy al estar en cuarentena es
fdcil sentir que “la esfera de
1o privado” no es politica.
Pero no se nos olvida, que nos



tienen en toque de queda, en

arresto domiciliario. sz

Y que 1o personal es masy

politico que nunca. ?77‘
{J

Todos Tos dfas de esta
cuarentena interminable,
comenzada como voluntaria,
posteriormente instalada como
obligatoria, resistimos desde
nuestras trincheras;

desde nuestras rutinas con
nuestras amadas crias,
preparando la comida en polvo
que el gobierno nos manda; y
asi aguantamos para no morir,
en las necropoliticas de
" Latinoamérica. S

Algunas estamos mucho mejor
que otras, tener techo y
comida para tus hijes hoy en
dfa es un privilegio. ¥
...Parece que la vida digna
acd en Chile, es de primer
mundo. ..

Hoy nos encontramos en una
cuarentena forzosa prolongada,
el mal manejo de la situacion
a nivel nacional nos tiene
convenientemente confinadas,
impidiéndonos el derecho a
aparecer, a encontrarse, a la
asamblea; mientras las

necropoliticas hacen festin de
nuestras cuerpas que nunca han

importado.

La muerte en sociedades
higienizadas como la nuestra
nunca habia estado mds

presente e innegable, tanto en

=2

Tos sistemas de saludeg
colapsados con el COVID-19,
como la tasa de femicidios en

aumento.
b

Asi resistimos con la, _
esperanza de amanecer un nuevo
dia sin enfermar, sin saber
qué pasard manana, esperando
poder seguir con la cria al
hombro, P N

que no se quede solitx,

que no 1o crien las violencias
del Estado.

ae

E} d!fici] hablar de los_r"
problemas locales afuera, en
otros sures, pero no
imposible. jn?
Lo importante es tener
aliadas. X

Politizar el *“adentro”.

Que 1o que me sucede a mfi,
también le sucede a las otras;
que, en mi relato, slper
personal, slper situado, super
intimo; hay una estructura de
relatos donde... muchas otras
compafieras estan viviendo 1o
mismo;

1o mismo desde otra
“trinchera”, 1o mismo desde
otra resistencia. Muchas veces
el mismo... tipo de

violencia.

Todas las cuarentenas que
hemos vivido, y las que estan
por venir.

Nuestra histeria es histérica,
mientras la historia no sea
nuestra.



La

palabra-deseo-historia

que (nos) falta

Senoritaugarte

Narrativa visual que congrega la
multiplicidad de voces de
madres-artistas que participaron del
proceso del "Laboratorio creativo:
Maternar en Cuarntena" y que
expresan sin rodeos, subjetividades
intervenidas en la rutina esclavizante
de cuidar y trabajar.

Las imagenes del cielo, producto de
un recorrido en auto, se mezclan y
remixean, tornandose un peregrinaje
violeta que nos invita a repensarnos
en esa “Palabra/deseo/historia que
(nos) falta”. Punto de inflexién dentro
de un tejido de relatos que han
confinado a las mujeres-madres-hijas,
sus cuerpos Yy subjetividad, a vivir los
espacios como observadora, silente,
paciente o] padeciente.

Acompafian a esta polifonia de
voces, la dolorosa lista de femici-
dios ocurridos este afio en Chile;
hijas, nifias y madres victimas de
la justicia miségina y patriarcal.
Colectivizando la voz negada, las
voces silenciadas de las que no
estan con nosotras...

Una lista que nos duele y que es
infinita.

Deseamos y exigimos justicia
ante la violencia estructural contra
las mujeres y nifixs vulneradxs
por los femicidas y por el estado
chileno!

Agradecimientos a Glenda
Rosero, Ana Kavalis, Alma Molina
y a mi hija Magdalena.

“El mar esta en calma. La
sirena y el sireno no cantan
ahora, han decidido ir a
descansar pero Yyo sigo
amarrada al mastil. No tengo
opciones. La locura es
perpetua. La lucidez apenas
un privilegio...”
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Devenir
Alimentar
Nutrir
Hacer
Crecer
Sustentar
Apoyar
Estimular
Sostener
Acompanar
Inspirar
Compartir
Cuidar
Dar, dar
Proponer
Llenar
Llevar
Resolver
Abundante
Cultivar
Construir
Reflejar
Recrear \
Ser, ser...
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QUEDARSE EN CASA

Levantarse, jugar, cocinar,
jugar, trabajar, jugar,
contener, jugar, acompahar,
jugar, limpiar, jugar, hacer
las compras y de nuevo
jugar, desayunar, jugar,
merendar, jugar, dormir,
jugar, levantarse

y todo vuelve a empezar.



Ni criar ni maternar deberia
ser en soledad, es necesario
contar con redes de sostén
aun en aislamiento. Exigir
politicas publicas de
cuidado, visibilizar la
maternidad y las condiciones
en que ejercemos los
cuidados es politizarla.

SOLEDAD RAMIREZ




La Senda del
Refugio

Ana Sofia Hernandez L

Y un dia los pasos que estaban
alla afuera entraron a la casa.
Entraron con los pasos
chiquitos y se pusieron a
esperar.

Los pasos que saltaban la cuerda
y reian en el patio de la escuela y
los pasos, que rutinariamente
hacian lo que debian hacer
afuera, ambos,

tuvieron que entrar.

Los pasos descubrieron las
ventanas de cristal y ahi, veian
otros pasos, que también
estuvieron algun dia afuera pero
que ahora debian estar adentro.
Y caminaban en distintas
direcciones y los pasos se
abrazaban y se abrazaban a mirar
la vida de afuera detenerse.

Los pasos, se callaban, gritaban
de alegria o de hartazgo, los
pasos se miraban mas, se
abrazaron mucho mas, se
lavaban las manos y se
purificaban, como el ritual de los
tiempos.

Los pasos se oian, se dormian a
deshoras, el reloj era al revés en
aquellos dias.

Habia dias de noches y

noches de dias.

Para los pasos mayores, eran dias
de mil horas de las que estaban
afuera, todas ahora metidas
adentro.

Para los pasos pequefios, eran
dias robados, columpios vacios,
castillos de nubes debajo del
techo.



Los pasos se supieron mas que
nunca incertidumbre.

Lo cotidiano debia limpiarse
primero para poderse tragar. No
era facil digerir en aquellos dias.
Porque aquellos dias llegaron sin
avisar a nadie.

Y esos dias se convirtieron en un
mes, decian que de cuarenta
dias.

Pero luego fueron dos

y luego tres

y luego no se se sabe,

mientras los pasos descalzos
intentaban acomodar un mundo
de afuera adentro y que cupiese,
sin alterar mucho mas de lo que
ya estaba alterado.

Los pasos se cansaban, pero se
miraban y se reconocian mds que
ahora.

Los pasos mayores, a pesar del
cansancio, del miedo, de la
incertidumbre, de no poder
tragar, de ver pasar los dias, no
dejaron de cantar una cancién de
cuna.

Entonces los pasos que se habian
metido adentro, se abrazaron,
se abrazaron mucho.
Tanto,

que se convirtieron en latidos...




SI EN MENUDOS PEDAZOS DESECHA

A todas las madres del mundo

A la mia

A Virgilio Pifiera

Y sus restos sondeando la isla en sus circunstancias

Me deshago,

en pedacitos mutantes

juguetones y descompuestos
lentamente y casi sin darme cuenta
enfilando para no sé donde
deslumbrada vy sin horror

con la frialdad de la no conviccién
desprevenida, desprendida.

Me deshilacho,

y los retazos de mi misma

descomulgados y violentos

ya no responden.

Se han liberado a su propia suerte desconfiscados de sus funciones
sueltos y sin vacunar

como queriendo escapar en una danza boba:

La nariz da un brinco, se tropieza con el labio inferior

y loca de hambre se incrusta debajo de una teta

mientras esta cuelga desinflada sobre mi rodilla

-leche manantial de un dia-.

Los oidos vueltos hacia la garganta en toques sordos

resbalan entre mis cuerdas vocales

afonias y desconciertos se desparraman.

Y no consigo gritar ni por placer ni por dolor

porque de repente me he quedado con un pedazo de alma
incrustada entre la linea humeda que separa el lado izquierdo del derecho
a dos pasos de eso otro por ahi abajo que no consigo vislumbrar
convertido en una piedra cdmica

esculpida con insistencia.

Entre mis ojos los pensamientos se descarrilan

perezosos pero elocuentes

con dulce retahila pero insuficientes.

Una mano de diez dedos los atrapay los retuerce

y ya vuelto bandidos



se escupen a si mismos, desobedientes.

Tantas idioteces nunca dichas pero exprimidas como pasas de uva.
Sin embargo la lengua se ha perpetuado mas allad del ombligo sobre la vulva inerte que
estornuda sin ponerse de acuerdo consigo misma.

El estdmago entregado a la gravedad del asunto

cada vez mds cerca de la duedécima vértebra

expira su ultimo suspiro

y con su ultima fecalidad

cae sobre el espacio concavo esponjoso llamado un dia pelvis.

Al ritmo que el corazon se desliza campante entre los labios vaginales
llevandose consigo todo, lo bueno, lo malo y lo sin nombrar.

Y como si fuera poco

uno de mis pulmones se ha fugado sin dejar rastros de oxigeno
uno solo, el otro desaparecié

envuelto en el diafragma como una crepa

y creo que alguien le ha dado una patada o una mordida

pues nunca mas lo he vuelto a ver.

Y para completar el cuadro

las piernas ya desprendidas de sus actos

aun sostenutas y en soslayo, sontienen no una conversacién

sino un mejunje de un no se qué

arroz frijoles y café salé

manipuladas por dos nalgas aplastadas de internet.

Y asi de a poco o a tumbos revoltosos

tropezdndose cada parte sobre el resto de si misma
en un abismo exasperante de carnaval

observo ese estrecho de nube que cruza mi ventana
ahora.

Preparo asi mi despedida

y mientras caigo

ya en menudos pedazos desecha
sobre la mano florecida de mi hija,
resucito en mi ultimo rescate.

Ana Kavalis
Berlin, sabado 20 de junio de 2020
En uno de esos dias en que pareces no existir y de pronto una luz te salva.



Foto: Ana Kavalis



MIRIAM ROCHA Nayeli(Yokoiki)

Foto: Glenda Rosero

Muchas gracias a todas las participantes del
laboratorio Maternar en cuarentena que hicieron
posible la creacion de estas memorias, con sus
experiencias y reflexiones. Tambien quisieramos
agradecer a Marcela Villanueva -Karne Kunst- por la
organicacion de este hermoso encuentro.

Foto portada: Kari Paredes
Foto contrapara: Soledad Ramirez

Organizando en Berlin. El afio en que lo invisible nos
distancio, pero poder del arte nos unio.
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